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"Souvent on me prend pour un doux rêveur idéaliste, ça ne me dérange pas, mais je n'ai pas tout le 
temps perçu ma vie comme étant belle, elle a même été très compliquée." Ingénieur agronome de 
formation, Hervé Covès accompagne aujourd'hui ceux qui veulent se former à l'agro-écologie et à la
permaculture. Son parcours professionnel et spirituel est celui d'un contemplatif. En 2014, à un peu 
plus de 50 ans il est devenu religieux franciscain, membre de l'ordre fondé par saint François 
d'Assise, patron de l'écologie.

L'AGRICULTURE, REMISE EN CAUSE D'UN SYSTÈME

C'est l'amour de la nature qui l'a conduit à devenir ingénieur agronome. Lui, l'enfant de pieds-noirs 
élevé dans une cité HLM de la banlieue de Strasbourg, né en France et éduqué dans l'idée (et le 
traumatisme) qu'il ne fallait pas trop s'attacher à la terre. À la fin des années 70, il avait déjà un côté 
militant quand il a commencé à travailler pour une Chambre d'agriculture dans le Limousin. Déjà 
"les Chambres étaient perçues comme parasitant l'agriculture". Il se souvient, à ce moment-là, 
"l'idée c'était vraiment de nourrir le monde". Et on en est venu à utiliser de la farine animale pour 
nourrir les troupeaux, "on trouvait ça extraordinaire d'élever des vaches avec de la fiente de poule et
de la sciure de bois..." Nourrir le monde à n'importe quel prix : plus tard on l'a payé cher.

La première prise de conscience que quelque chose ne pouvait pas fonctionner dans ce système 
agricole-là, ce fut lors de la crise de la vache folle. "À partir du moment où un projet sur lequel 
j'avais travaillé a montré ses limites, je me suis dit 'Hervé tu es en train de tuer des gens'." Hervé 
Covès confie avoir "vécu avec cette culpabilité-là pendant longtemps..." Prise de conscience aussi, 
que, dans ce système où les agriculteurs "ne vivent plus de leur métier" (à part sur de très grandes 
surfaces de plus de 1.000 hectares) mais "des aides et des subventions", on "ne donne plus une vraie
valeur aux choses". Selon lui, le drame pour un agriculteur c'est que le prix de son effort est décidé 
arbitrairement depuis Bruxelles.

"La campagne m'a révélé quelque chose de la beauté du monde." Il avait 12 ans, quand sa famille a 
déménagé pour le petit village de Kolbsheim (Bas-Rhin) : là, il a vécu "une renaissance". "Je vivais 
en moi cet amour de la terre." Et le jeune homme peut enfin laisser libre cours à sa passion pour les 
végétaux. Mais sa conversion, ou plutôt sa "révélation" comme il l'appelle, il l'a vécue des années 
après, au cours d'un voyage d'étude en Guyane. Une nuit au cœur de la "magnifique" et "effrayante"
forêt amazonienne, emplie de bruits tous plus ou moins inquiétants les uns que les autres, Hervé 
Covès est installé dans un hamac et peine à s'endormir. Quand tout à coup une puis deux, puis trois, 
puis des centaines de lucioles clignotent et se répondent dans un jeu de lumière "féérique".

"Le monde est un livre extraordinaire dans lequel il y a tant à apprendre", cela il en était déjà 
convaincu. Mais cette-nuit-là en Guyane - Hervé Covès en parle la voix brisée par l'émotion - il 
comprend que "tous ces insectes, ces singes qu'il entend hurler, ces grenouilles qui coassent, ce sont
des chants d'amour : je me suis rendu compte à ce moment précis que c'était de ça dont j'avais peur ;
ce dont j'avais peur c'était l'amour". Et ça a "bouleversé" sa vie. "Je me suis détendu dans mon 
hamac et j'ai vécu une des plus belles nuits de mon existence." Une "nuit d'amour à communier 
avec toute cette nature merveilleuse". Depuis, il a cessé de ronfler et d'être insomniaque, dit-il en 
souriant. Il en a surtout gardé "la révélation qu'on est dans un monde qui est plein d'amour" et que 
souvent "les manifestations d'amour nous effraient".
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