
Di fronte alla globalizzazione dell’indifferenza 
c'è ancora posto per la misericordia?

(Gillian Paterson)

1. Il dialogo

La fortezza Europa e la globalizzazione dell’indifferenza

È un piacere ed un onore per me essere qui ed un privilegio enorme essere stata invitata a tenere
questa conferenza d’apertura del vostro  colloquio. Confesso che la mia prima reazione sia stata
d’essere sommersa  dal  titolo  stesso.  Di fronte alla  globalizzazione dell’indifferenza,  c'è ancora
posto per la misericordia? Sembrava molto simile ad una domanda per il test d'ingresso a Oxford.
«Risposta su due pagine di un foglio A4». Così mi sono seduta, torcendomi le mani e distraendomi
con alcune tazze di caffè. E come quelli che tendono a pensare più in termini di storie che di grandi
concetti, mi sono detta: «Accidenti! Non posso farlo!». Questo fino a quando, improvvisamente, mi
è venuto in mente che in realtà si tratta di una trama: questa domanda che ci stiamo ponendo qui è
assolutamente fondamentale per la narrazione del presente papato e per la visione che ci sta sotto; e,
per quanto ho capito – e mi si perdoni se ho capito male –, anche del carisma marista.

In primo luogo, la globalizzazione dell’indifferenza

Questa frase è emersa fin dai primi giorni del pontificato di Papa Francesco. Subito dopo la sua
consacrazione, durante la sua prima visita fuori Roma, Francesco ne ha parlato con i migranti che
erano appena arrivati sull'isola di Lampedusa. Ha colpito fortemente i titoli dei giornali del mondo
ricco,  per  questa  mancanza  di  preoccupazione  per  la  loro  sofferenza,  rimproverandolo  per  la
globalizzazione dell’indifferenza nel resto del mondo. «Ci siamo abituati alla sofferenza dell’altro,
non ci riguarda, non c’interessa, non è affare nostro», ha detto, con amarezza.

Sono  passati  ormai  tre  anni  dall’omelia  di  Lampedusa.  In  questi  anni,  il  flusso  di  migranti  è
diventato uno tsunami e la nostra risposta (come europei) è stata oscillante. Ci sentiamo inorriditi di
compassione - per esempio – per la morte dei bambini,  le famiglie affamate rannicchiate dietro
recinzioni di filo spinato ed i bulldozer che hanno fornito una sorta di sicurezza minima per i loro
abitanti  nei campi  istituiti  ad hoc. Ma siamo sconvolti  da una maggiore  cautela  dalla  vista  dei
giovani arrabbiati che assalgono le frontiere chiuse o attaccano giovani donne. Poi avvertiamo un
impotente senso di colpa riguardo alla paralisi del nostro continente per lo sviluppo di una risposta
accettabile, compassionevole e praticabile. Indifferenza? Beh, forse: ma anche pietà, orrore, paura,
senso di colpa e pura impotenza. La verità è che noi non sappiamo cosa fare.

Mi sto concentrando su queste immagini apocalittiche di migrazione perché sono sotto i nostri occhi
proprio adesso e anche perché questo è lo scenario per il quale stiamo lottando al Centro Rifugiati
di Notre Dame, a Londra. Tuttavia, i profughi provenienti dall’Est e dal Sud sono solo un rivolo
nell'apocalisse  che  abbiamo davanti  in  Europa.  Bisogna considerare  questi  come dei  segni  dei
tempi.

Siamo  paralizzati  da  come  siamo  coinvolti  nelle  possibili  implicazioni  dei  conflitti  in  Medio
Oriente.



Economisti e politici temono – nel chiuso delle loro stanze – il collasso economico, perché sanno
che i nostri governi non hanno mai risolto i problemi che hanno portato al crollo finanziario del
2008.

I mass media ci parlano degli effetti cumulativi dei cambiamenti climatici, ma siamo divisi su come
rispondervi.

In tutta l’Europa è diventato difficile per i giovani (anche per l’elite dei laureati) trovare un impiego
stabile o delle abitazioni garantite.

Negli ultimi anni, gli atti terroristici sono diventati un fatto normale nelle nostre città e rischiano di
diventare sempre più frequenti.

I partiti politici di destra stanno guadagnando terreno in tutta Europa. Non è che la sinistra abbia
tutte le risposte, ma la polarizzazione delle narrazioni politiche ha fatto sì che sempre meno spazio
sia lasciato per un dialogo onesto.

Il che mi porta alla Laudato Si', pubblicata nel 2015. LS non è solamente ambientalismo alla buona,
che  chiede  imposte  alle  compagnie  aeree  più  grandi  o  l’aiuto  per  gli  orsi  polari  dell’Artico.
Piuttosto, il suo oggetto è l'intero contesto politico, etico, umano ed economico della nostra vita
insieme, in questa nostra 'casa comune'. La questione della migrazione è visceralmente connessa a
queste altre questioni: un movimento di popoli, strutture tettoniche in scala, che sono alla pari con il
riscaldamento globale o con i livelli crescenti dei nostri oceani. Le barriere per le inondazioni e le
dighe non fermeranno gli uni; le sbarre di ferro ed il filo spinato non fermeranno gli altri.

Quello che Francesco sta proponendo in LS è un'antropologia rinvigorita che individua le relazioni
umane (con ogni altro e con il nostro mondo) al centro della nostra attenzione. Fare ciò comporta
l’inoltrarsi  su  di  una  strada  pericolosa,  tra  due  estremi.  Ad  un  estremo,  ci  sono  quelli  che  si
aggrappano tenacemente  all'idea di progresso,  affermando che ciò che è  necessario è avere più
tecnologia. All'altro estremo ci sono gli asceti che vedono le aspirazioni degli uomini e delle donne
come una minaccia, di per sé, per l'ecosistema globale e credono che tutte le forme di progresso
tecnologico dovrebbero essere vietate. (LS 60)

Il più pericoloso, dice Francesco, è il "paradigma tecnocratico", che offusca la nostra comprensione,
colonizzando gradualmente le nostre menti e dando forma alla nostra esistenza. Questo paradigma
si ancora all'idea di un soggetto che, tramite procedure logiche e razionali, (con quali mezzi tu ed io
o le istituzioni e le nazioni ne siamo coinvolti), progressivamente si assuma il possesso e quindi
ottenga il controllo su di sé e sul proprio ambiente. I nostri ambienti diventano risorse quantificabili
per  essere  controllati  e  utilizzati.  Pensare  al  di  fuori  di  questi  schemi  diventa  impossibile:
nonostante le sue promesse di liberazione, la cella è diventata una prigione.

Naturalmente, gli uomini e le donne hanno sempre usato la natura e sono intervenuti in essa. Il
mondo, nella Genesi, è un dono di Dio al popolo che Dio ha creato. Ma per molto tempo questo ha
significato  essere  in  sintonia  con  esso  –  rispettando  le  possibilità  che  offriva.  Le  discipline
attraverso le quali abbiamo compreso il mondo (ad esempio: la scienza, la religione, la letteratura,
ecc) erano schierate a sostegno di questo compito.

Ora, suggerisce Francesco, siamo noi quelli che mettono le mani sulle cose e sulle altre persone,
strappando loro tutto il possibile, mentre spesso s’ignora o si dimentica che si tratta di esseri umani
e che le risorse naturali che stiamo usando sono limitate. Il vero linguaggio che usiamo scaturisce
da questo paradigma. I miei colleghi sono descritti come "risorse umane"; il sesso è qualcosa per



ottenere, avere o acquistare. [Cfr Laudato Si', 106] Questo 'paradigma tecnocratico', poi, è al centro
di una mentalità che inconsciamente mina la nostra capacità di pensare eticamente ed è (almeno in
parte) responsabile per ciò che, nell'omelia di Lampedusa, egli descrive come la  globalizzazione
dell’indifferenza.

Misericordia: la 'carta d'identità' di Dio

Ed ora, la misericordia.  La storia racconta che nei giorni precedenti  la sua elezione,  3 anni fa,
qualcuno ha messo nelle mani di Francesco una copia del libro sulla Misericordia di Walter Kasper.
Egli ha detto di aver letto questo testo da cima a fondo, in quei giorni d’attesa, e che esso ha avuto
un potente effetto su di lui. Tre giorni dopo la sua consacrazione, celebrando una messa pubblica,
per la prima volta da Papa, ha parlato spontaneamente.  «Il messaggio di Gesù», ha detto, «è la
misericordia. Per me... è il messaggio più forte del Signore». Da allora ha parlato più volte riguardo
alla centralità della misericordia nella vita cristiana.

La parola inglese mercy deriva da misericordia. Significa, letteralmente, avere un cuore (cor) che è
aperto alla pietà e alla miseria (miserere). Ne Il nome di Dio è Misericordia (il libro che Francesco
ha  scritto  in  collaborazione  con  il  giornalista  vaticanista  Andrea  Tornielli)  il  papa  dice:
«Misericordia è l'atteggiamento divino che abbraccia, è il donarsi di Dio che accoglie, che si piega a
perdonare... La misericordia è la “carta d'identità” di Dio». (NDM p. 14)

Perché,  si  chiede,  l'umanità  è così bisognosa di misericordia?  (p. 21).  Perché l'umanità,  dice,  è
ferita. O si pensa che non sa come curare queste ferite o si ritiene che sono incurabili. E che porta
alla 'indifferenza' di cui parla il nostro titolo – il cui rovescio della medaglia è l'impotenza ed il
senso  dell’inevitabilità,  che  va  di  pari  passo  con il  paradigma  tecnocratico.  E  questo  senso  di
confusione impotente, suggerisce Francesco, è ciò che sempre più inquadra il valore stabilito che
noi portiamo a tavola.

Egli  cita  Benedetto  XVI. «La misericordia»,  dice Benedetto,  «è in realtà  il  nucleo centrale  del
messaggio evangelico; è il nome stesso di Dio, il volto con il quale Egli si è rivelato nell’antica
Alleanza e pienamente in Gesù Cristo, incarnazione dell'Amore creatore e redentore». (BXVI in
NDM p.  5) Questo noi agiamo,  dice Francesco,  «pensando alla  Chiesa come a un ospedale da
campo, dove si curano innanzitutto le ferite più gravi». (NDM p. 14)

Tuttavia,  quando  Francesco  parla  di  misericordia,  dovremmo essere  molto  cauti  nel  leggere  le
agende dei nostri propri desideri in quello che dice. Scrivendo per l’Osservatore Romano, il mio
collega Damian Howard afferma: «L'appello di Papa Francesco alla misericordia è stato interpretato
da alcuni come indicativo di un liberalismo, che vedrebbe molto volentieri il cristianesimo adattarsi
ai  costumi  della  cultura  laica.  È impossibile  esagerare  quanto  sia  sbagliata  una  tale  accusa,  in
quanto  la  misericordia  è  estremamente  contro-culturale  in  un  mondo  dominato  dal  paradigma
tecnocratico; è una sua vittima, si può esserne sicuri, ma anche uno dei suoi più efficaci antidoti».
(Damian Howard SJ, in un articolo non ancora pubblicato).

Quindi sì, il perdono e l'accoglienza, la solidarietà ed il dialogo sono il cuore della misericordia.
Ipocrisia  e  comportamenti  giudicanti  non  hanno  qui  posto.  Ma  questa  'misericordia'  non  è
un’opzione debole e Francesco deplora l'ottimismo banale che offre la salvezza a buon mercato,
senza  il  pentimento  e  senza  l'impegno  per  una  metanoia personale  ed  istituzionale  e  per  il
cambiamento.  Cercando  di  capire  perché  le  regole  sono  a  volte  violate  non  significa  che  il
regolamento sia gettato nella spazzatura.



Per  esempio,  nell’Evangelii  Gaudium,  Francesco  parla  senza  compromessi  della  questione
dell'aborto.

«Non ci si deve attendere che la Chiesa cambi la sua posizione su questa questione.... Questo non è
un argomento soggetto a presunte riforme o a “modernizzazioni”. Non è progressista pretendere di
risolvere i problemi eliminando una vita umana». (EG 214)

Immediatamente,  però, entra in un discorso diverso: il  mondo della  prassi  umana,  del quale ha
messo  in  evidenza,  ripetutamente,  che  le  certezze  dottrinali  e  morali  non  devono  mai  esserne
separate.

«Però è  anche vero che abbiamo fatto  poco per  accompagnare  adeguatamente  le  donne che  si
trovano in situazioni molto dure, dove l’aborto si presenta loro come una rapida soluzione alle loro
profonde angustie, particolarmente quando la vita che cresce in loro è sorta come conseguenza di
una violenza o in un contesto di estrema povertà. Chi può non capire tali situazioni così dolorose?»
(EG 214).

«Però  è  anche  vero»,  egli  dice.  Quattro  volte,  in  EG,  usa  questa  frase.  Perché  Francesco  sta
cercando di bilanciare  due tipi  di  discorsi  morali:  uno che (giustamente)  abbraccia  una visione
assoluta  sul  principio  del  valore  della  vita  umana  ed  un  altro  che  (giustamente)  presenta  un
apprezzamento compassionevole per le persone vulnerabili,  nel contesto delle loro realtà umane
vissute. Ciò significa, egli dice, che non può esistere «una dottrina monolitica difesa da tutti senza
sfumature». (EG 40)

I critici (ce ne sono molti, inclusi membri della mia famiglia) hanno suggerito che «aprire le porte
alla misericordia» è poco più che un esercizio di pietà facile, che piace alla gente e di perdono a
buon mercato. No, la misericordia, invece, è quella che illumina il dialogo onesto tra persone di
buona fede,  in cui ciò che è il «però è anche vero», si ascolta;  la violenza della separazione è
riconosciuta e ci si aiuta a vicenda per giungere ad una comprensione di quanto sia dolorosamente
inadatto per noi esseri  umani il  compito di sedere per giudicare.  La misericordia coinvolge per
costruire ponti, non per i recinti. Il premio, però, è la guarigione delle ferite, unite dal dialogo, di cui
il nostro mondo ha così disperatamente bisogno. (Utili riferimenti in LS 5)

A questo punto può essere utile ricapitolare  quanto già detto.  Abbiamo iniziato con l’omelia di
Francesco a Lampedusa e dell'influenza del libro sulla  Misericordia di Walter Kasper; e ci siamo
rivolti, poi, alla sua esortazione apostolica Evangelii Gaudium. Qui egli ci sospinge a dare priorità
alla compassione e al perdono, usando più volte la frase «però è anche vero» e concludendo che non
ci può essere «una dottrina monolitica difesa da tutti senza sfumature». (EG 40) Ne Il nome di Dio
è Misericordia, ci sospinge a guardare alla Chiesa come ad un ospedale da campo, non solo per gli
individui, ma per la razza umana. In Laudato Si' risponde alla “globalizzazione dell’indifferenza”,
con la richiesta di un'antropologia trasformata per ciò che significa essere umani nel contesto della
“nostra casa comune”. Qui ci troviamo di fronte un discorso avvelenato, che Francesco descrive
come il “paradigma tecnocratico”.  Senza che ce n’accorgiamo, questo mina la nostra umanità e
orienta  le  decisioni  delle  persone a  tutti  i  livelli.  È  attraverso  lo  sviluppo di  un discorso della
misericordia che c’è dato di resistere a ciò. E questo comporta una profonda identificazione con la
condizione umana – e anche un rispetto per la verità d’ogni individuo.

2. Il dialogo e il dibattito

Ora,  finalmente,  sono arrivata  al  punto annunciato  come tema principale  di  questo discorso:  il
DIALOGO.



FOCCISA-Nordic: un caso esemplare

Negli ultimi venti anni, il mio lavoro è stato in gran parte nel campo dell'HIV e dell'AIDS. Alcuni
anni fa sono stata invitata dal Consiglio delle Chiese norvegese come consulente esterna per un
processo di riflessione condotto da FOCCISA-Nordic – titolo dato a una partnership in corso tra i
Consigli delle chiese di undici paesi dell’Africa meridionale e cinque paesi del Nord. Il compito è
stato quello di accompagnare e documentare un processo di riflessione teologica sul tema della
stigmatizzazione dell’AIDS. I risultati comprendevano una pubblicazione (One Body), tirocini di
scambio,  politiche  più  chiare  sulle  sovvenzioni  ed  una  serie  di  conferenze  e  workshop
internazionali. Così, la prima sfida era quella di creare un dialogo di lavoro tra i due gruppi e per
questo scopo abbiamo avuto un primo incontro a Johannesburg, dove tutti erano molto gentili gli
uni con gli altri.

Ora va da sé che l'HIV e il suo contesto sono molto diversi in queste due regioni. Ad esempio, in
Sudafrica l'idea del peccato è sempre presente, soprattutto in relazione al sesso. Nei paesi del Nord,
però,  per  la  morale  liberale  prevalente,  può  derivare  una  negazione  virtuale  dell’esistenza  del
peccato, soprattutto in relazione al sesso.

È stato in occasione della seconda riunione, in Svezia, che le cose hanno cominciato ad andare in
frantumi. Io ero arrivata un giorno di ritardo poiché avevo partecipato ad un funerale. Comunque,
sono entrata e sono andata direttamente nella sala che c’era stata assegnata, che, con mia sorpresa,
era  vuota.  Carte  sui  tavoli,  powerpoint inutilmente  ancora  sullo  schermo,  ma  nessuna  persona
presente.  Dove  erano?  Ho  mandato  un  sms all'organizzatore  che,  si  è  scoperto,  s’aggirava
melanconicamente nel giardino.

Era successo questo. Nel valutare il primo incontro, a Johannesburg, ci si era resi conto che tra i
partecipanti  del  Nord  non  c’era  nessuno che  in  realtà  conviveva  con l'HIV o  l'AIDS e  si  era
convenuto  che  questo  si  sarebbe  dovuto  correggere  in  futuro.  Per  cui,  al  secondo  incontro,  a
Stoccolma, il leader del gruppo dell'Africa australe si era ritrovato seduto tra due uomini, un danese
ed uno svedese: entrambi vivevano apertamente una relazione omosessuale. Sconvolto, si era alzato
in piedi e aveva invitato tutta la sua delegazione ad uscire. Se i due uomini gay non si fossero ritirati
dal gruppo, il gruppo africano sarebbe tornato in Africa. Il discorso era chiuso: ogni menzione dei
termini  “gay”  o “omosessuale” lo avrebbe fatalmente contaminato davanti  all’uditorio della  sua
chiesa.

Ma nei paesi del Nord, la storia, il profilo e l’eziologia dell'infezione da HIV sono collegati con gli
uomini che hanno rapporti sessuali con altri uomini. Anche se ci sono molte donne e bambini che
pure  sono  infetti,  non  si  può  parlare  di  “AIDS  stigmatizzati”  senza  parlare  anche  di  “gay
stigmatizzati”.  Il  problema  è  che,  nella  maggior  parte  dei  paesi  dell'Africa  australe,  l'idea
dell'omosessualità è culturalmente tabù e legalmente considerata come un crimine. Eravamo ad un
punto morto – così sembrava.

Ora, questa è una versione molto abbreviata di una storia affascinante e importante. Il processo
FOCCISA-Nordic ha implicato dissidi aspri, nei quali i partecipanti hanno cercato di comprendere i
valori  apparentemente  irrazionali,  gli  assunti  e le  convinzioni  degli  altri.  Nel caso in cui,  però,
queste  divergenze  sono  venute  fuori,  si  sono  rivelate  tra  i  momenti  più  importanti  in  tutto  il
processo  di  dialogo.  L'esperienza  di  guardare  le  persone  di  un'altra  cultura  che  lottano
dolorosamente  con  i  propri  tabù  dà  una  profonda  comprensione  della  condizione  umana  e
nell’ancora condiviso carattere infinitamente variegato della cultura umana. Il valore più grande del



dialogo  non  può  essere  quello  che  esso  c’insegna  sugli  altri,  quanto  più  il  suo  potenziale  per
spingerci ad una comprensione più profonda di noi stessi.

Alla  fine  FOCCISA-Nordic  si  è  rivelato  essere  un’eccellente  e  produttiva  avventura  e  sono
orgogliosa  per  esserne stata  coinvolta.  Alcuni  anni  più tardi  ho incontrato  il  leader  del  gruppo
africano, che ora è diventato realmente un pezzo grosso nella propria Chiesa africana. «Ti ricordi
quel giorno?», mi ha chiesto.  «Non sono mai  stato così colpito  nella mia vita.  Ma ora, sai,  mi
guardo qua intorno e mi rendo conto che siamo ciechi rispetto ad un sacco di cose nella nostra
cultura. Questa è stata la cosa più importante che ho imparato da FOCCISA-Nordic».

Alla  fine,  che  cosa  ha  riunito  il  gruppo e  ha  assicurato  la  sua sopravvivenza?  Beh,  la  cena  –
suppongo. C'era solo una sala da pranzo e un grande tavolo. O ci saremmo seduti intorno ad esso
insieme o saremmo morti di fame.

Una nota sulla teoria del discorso

Ora, in questi ultimi anni ho cercato di coordinare un gruppo che noi chiamiamo “The Catholic
Network  on  Population  and  Development”  (Rete  cattolica  sulla  popolazione  e  lo  sviluppo).
Nell'organizzare le nostre discussioni, siamo stati molto influenzati dal lavoro di Paul Ricoeur sul
discorso.

Faccio un esempio.

Mio marito è un medico - uno specialista della salute pubblica e delle malattie infettive. Così si
potrebbe pensare che dovremmo avere conversazioni davvero utili.  Ma all’inizio abbiamo avuto
solo dei terribili  litigi.  Egli  si approcciava alla malattia attraverso un quadro bio-medico; il che
significava: trattamento per gli individui, una gran quantità di medici e infermieri, test obbligatori
delle persone a rischio, la comunicazione dello stato di HIV e la notifica dei contatti. Ma io 'vedevo'
attraverso  una  cornice  in  sviluppo:  la  significativa  mobilitazione  della  comunità,  la
responsabilizzazione delle donne, l’analisi sociologica ed economica delle cause di vulnerabilità, la
formazione degli operatori sanitari locali e così via. Ciascuno lungo i nostri diversi binari, siamo
giunti al problema attraverso differenti discorsi: il discorso della bio-medicina ed il discorso dello
sviluppo. Ma ciò, naturalmente, non dovrebbe essere una scelta alternativa. Nella proiezione di un
particolare modo di conoscere, ognuno di questi quadri è, a suo modo, vero.

La teoria del discorso, poi, offre un sistema per decifrare quello che sta succedendo quando un
dialogo sembra andare da nessuna parte.  Un discorso non è un linguaggio in quanto tale:  è un
linguaggio che rappresenta una particolare visione del mondo soggettivo, che l'oratore sta cercando
di comunicare. L'oratore spesso crede che la propria visione del mondo sia un dato di fatto, forse
non rendendosi conto che questa visione del mondo (che gli sembra così ovvia) non è condivisa
dagli altri. Al contrario: all'oratore sembra che la propria posizione sia evidentemente quella giusta e
che sarebbe da pazzi metterlo in discussione. Questo è stato il caso con mio marito e con entrambe
le posizioni della mia riunione di Stoccolma.

Questi  discorsi  opposti  possono  anche  esistere  nella  stessa  persona.  In  Kenya,  mentre  stavo
ricercando circa gli approcci delle chiese riguardo all’HIV e AIDS, ho incontrato un giovane prete
che lavorava anche a tempo parziale come cappellano dell'ospedale.  «Io non so veramente cosa
penso dell’AIDS», ha detto. «Quando sono in Chiesa, penso che sia un peccato» (l'idea del peccato
è un concetto centrale nel discorso cristiano). «Quando sono in ospedale, penso che sia un virus»
(che è un concetto preso dal discorso bio-medico). «Ma quando sono tornato nel mio villaggio, ho
pensato  che  fosse  una  punizione  degli  antenati  per  la  vendita  della  nostra  cultura  ai  valori



occidentali».  (E questo è un discorso conservatore,  tradizionale,  del tutto opposto a quello bio-
medico e non è alquanto raro come si potrebbe immaginare).

Quindi, quali sono le implicazioni per noi, qui, oggi?

In primo luogo, c'è la questione di chi è intorno al tavolo. La nostra popolazione e lo sviluppo della
rete è composta di accademici, medici, persone provenienti da agenzie di sviluppo e dipartimenti
governativi, religiosi e laici, professionisti e mezzi di comunicazione. Dal punto di vista della nostra
domanda d’oggi, se solo un unico discorso è valido, c'è solo una minima possibilità per incontrarsi.

In secondo luogo, dobbiamo essere vigili nell'individuare dove un discorso è dominante, potente,
minacciando  di  prendere  il  sopravvento  e  colonizzare  -  come  dice  Papa  Francesco  quando
suggerisce che il 'paradigma tecnocratico' ha colonizzato le menti, modella i discorsi, dettando cosa
è possibile pensare e dire.

In terzo luogo, i discorsi non sono liberi di fluttuare. Servono i sistemi di potere. Chi, per esempio,
beneficia di un ordine mondiale guidato dalla tecnologia e del consumo delle risorse? La prossima
volta che senti che qualcuno impone agli altri un punto di vista non necessariamente condiviso,
chiediti solamente quali interessi vengano serviti.

In quarto luogo, dovremmo essere cauti nell’assegnare il punteggio, gli argomenti vincenti, o avere
l'ultima parola.  Rowan Williams spende tutto il primo capitolo di  On Christian Theology (Una
teologia  cristiana)  per  parlare  dell’integrità  teologica.  Una  dichiarazione  che  non  è  aperta  alla
risposta, egli afferma, non possiede l'integrità teologica. Egli ci ricorda le parole di Agostino di
Ippona:

«Chi  pensa  che  in  questa  vita  mortale  si  può  [...]  possedere  la  luce  senza  nubi  della  verità
immutabile, capisce né quello che cerca, né chi è chi la cerca» (De cons. Evang. IV, X, 20)

Misericordia: umana e divina

Questo, dunque, ci riporta alla nostra domanda: di fronte alla globalizzazione dell’indifferenza, c'è
ancora posto per la misericordia?

Stavo riflettendo su questo l'altra mattina, quando i miei occhi si sono posati sull'icona di Vladimir,
che io amo. La madre e il bambino incarnano l'integrità e l'amore, la reciprocità e la pace. Anche la
misericordia.  Ma aspettate  un attimo.  Una giovane ragazza  rimane  incinta  in  una  cultura  dalla
morale  conservatrice,  sotto  un  regime  inquieto  e  violento  che  sopravvive  con  disagio  sotto
un’occupazione militare. Fin dall'inizio, il bambino è visto come - a dir poco - singolare. La storia
di questa donna comporta la migrazione e l'emarginazione, la crudeltà e gli intrighi politici,  che
culminano con la morte orribile di suo figlio – e con il suo futuro incerto in una cultura in cui le
vedove erano emarginate, non-persone. Lei non parla molto. Ma sentiamo la sua conversazione con
l'angelo, nell'Annunciazione. L'abbiamo sentita nel dialogo con la cugina, Elisabetta (anche se, in
quei giorni pre-Facebook resta un mistero come sia trapelato il suo testo del  Magnificat). Noi la
sentiamo sgridare il fanciullo Gesù per essere rimasto a Gerusalemme (la risposta tocca il  tasto
dolente d’ogni genitore il  cui figlio  sia stato temporaneamente perso);  e si  ascolta  l’enigmatico
scambio riguardo al vino, alle nozze di Cana.

Io non sono una mariologa, come molti di voi. Ma trovo l'idea della Madre di Dio come icona della
misericordia particolarmente forte. Vorrei resistere alle immagini popolari di Maria che sono state
annacquate,  spiritualizzate,  private  del  loro  potere  radicale:  come vorrei  argomentare  contro  le



concezioni popolari della misericordia. Perché Maria è una resistente: lei deve esistere. Maria è una
sopravvissuta. Lei è la  Theotokos, colei che ha portato Dio. Nella persona di Maria troviamo in
dialogo i due più potenti discorsi nella creazione: il divino e l'umano. In lei la misericordia divina
diventa pietà umana e la misericordia umana (complessa e ambigua com’è) diventa divina.

Questa non è una comoda opzione. Come Maria ha scoperto, la misericordia non è qualcosa che
cade giù dal cielo e fa bene tutte le cose. Come aveva predetto il vecchio Simeone, «perché siano
svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada trafiggerà l'anima» (Lc 2,35)

Così, dicendo 'no' alla globalizzazione dell’indifferenza significa dire 'no' a soluzioni semplici, 'no'
al facile ottimismo, 'no' alle mitologie progettate per nascondere la verità, 'no' alle risposte facili e
'no' alle bugie che ci dicono che tutto va bene quando tutto va palesemente NON bene. Significa
riconoscere gli amici ed onorare la loro verità. Significa creare spazi sicuri per un dialogo onesto e
non aver paura dell’altro. E se fossi di casa con i discorsi della pietà popolare, direi che Maria deve
avere un posto speciale nel cuore di coloro che hanno il coraggio di entrare in queste acque agitate.


